宵待ちの微熱【コミカライズ原作】

#2 夏至のころは恋久しく

「じゃ、俺はここから近いので」
　またね、と頭を撫でられ、ドキッとする間もなく去っていく。この辺に住めるってことは、やっぱり高給取りなんだろうか。プロフィールカードの年収の欄、ちゃんと見ておけばよかった。

「……連絡、って言われても」
　友だちに追加、をタップしたものの、どうするべきか。「今日はありがとうございました」とか？
　繋がったところで、わたしはあの人を好きにならない。結局、垢のようにこびりついている想いはひとつだけ。たったひとりに虚しく向けているものだけ。

「なんで片想いってばれたかな。わたし、そんなに悲壮感漂ってる？」
　あの人だって、わたしなんかを好きになどならないだろう。からかわれただけだ。本気、なわけがない。

自分で自分が嫌になる。この卑屈な性格も、コンプレックスだらけの身体も、地味な顔立ちも、ピンクが似合わないのも、可愛く笑えないのも、全部。
　いつかは消化しないとな──なんて、その「いつか」はいつ来るの？わたしの人生に、奇跡は起きない。いくら想っていたって、好きになってはもらえない。

　いったいなんのための今日だったのか。せめて佐野さんを選ばなければ──もっと自分に近い(・・・・・)男性を選んでいれば、「きっかけ」くらいにはなっただろうに。

　──水色が似合うって素敵だと思いますよ。
　──いま、可愛いな、と思ったの。
　──本気だよ。俺は、本気。

　珍しく褒められたせい？他の人よりまともに話せたせい？誰かひとりを選ばないといけないと思ったら、手が勝手に3番と書いていた。一瞬もいい気にならなかったかと訊かれたら、嘘だ。

　もう一度メッセージアプリを呼び出す。「佐野 貴介」──名前をタップすると、デフォルトのトーク画面へ飛んだ。
「今日は」まで打ってすぐに消し、駅には入らず大通方面に向けて歩き出す。東西線は、不便だ。