宵待ちの微熱【コミカライズ原作】

#3 あやめはなさく夜更けに

　あ、ごめん。わたしも失言。サングリアを飲み干してしまったけれど、向かいのグラスが空くまで待つことにした。
　だって、こんな時間は最初で最後かもしれない。あの夜、キスをした瞬間からそう思っている。わたしたちは、ただの同僚だ。

「渋い、っつうか、男から見ても色気があるっつうか」
「東にはないものだ。わたしと一緒」
「おまえと一緒にするなよ」
「可愛げと色気が足りないところは一緒でしょ」
　わたしは東に、嘘ばかりついている。
　あの夜の、熱のこもった目と掠れた声。甘いシトラスの隙間から漂っていた男の匂い。ひとたびワイシャツのボタンを外せば、隠された彼が溢れ出しそうで怖かった。

「おんなじこと、言われたの。それまで、自分に可愛げがないとか色気がないとか、考えたこともなかった」
　子どものころから痩せているほうだという自覚はあった。だけど、それが色気云々に結びつくとは想像もしていなかった。
　どんな女の子も年頃になれば、等しく恋をして彼氏ができてキスをして、その先を経験するものだと思っていた。恋とは絶対に楽しいもののはずだ、と。

「誰に？」
「初めて付き合った人」
　彼氏とは、無条件に「好きだ」「可愛い」と言ってくれるものではなかったらしい。わたしはそれを、21歳の夏に初めて知った。

「薄くて固くて、女って感じがしなかったんだって」
　初めての彼氏は大学の同級生だった。
　学科は違ったけれど友達の紹介で知り合って、映画を観たりご飯を食べに行ったりした。
初めてキスをしたのはデートの帰り道、そういう(・・・・)雰囲気になったのは、ひとり暮らしをしていた彼の部屋。

　最初はその言葉の意味がまったく汲み取れず、緊張で身体を固くしていることを指摘されたのかと思った。
ごめんね緊張してて、と上擦った声で縋ったら、そういうことじゃなくて、つばきはすげえいいやつなんだけど、ごめん、と謝られた。