宵待ちの微熱【コミカライズ原作】

#3 あやめはなさく夜更けに

　自分の身体が一気に嫌いになった。手で軽く覆えてしまえるくらいの大きさの胸も、平らなお尻も、どちらかといえば気に入っているパーツだった鎖骨も、「細くてまっすぐでいいね」と褒められたことのある脚も。

　彼氏にセックスをしてもらえなかった。それだけで、女としての価値がないように思えた。
　東だって同じだ。結局、わたしはしてもらえない(・・・・・・・)。この先の人生もずっとそうなんだろうか。

「……そんなこと、ないけどな」
　ぽろりと零された声に耳を疑った。いつの間にかグラスが空になっていたので、勝手にクラシックをふたつ注文した。せっかくバーに来ているというのに、ビールばかり飲むのも勿体ない、と思いながら。
「そんなことないと、思うけどな。俺は」
　不機嫌そうな声がはっきりと聞こえた。胸が大きく跳ねる。だけど、すぐに萎んだ。どうせこれもお世辞だ。

「東のくせに気遣わなくていいよ」
「遣ってねえよ」
「だって、断ったじゃない。そういう気が起きなかったんでしょ」
「そうじゃない。大切なものを簡単に捨てんなっていう」
「わたしの話、聞いてた？それでも大切だって思う？捨てたくないんじゃなくて、捨てられなかっただけなの」

　さらさらした感触の紙のコースターの上に、静かにビールが置かれた。白い泡が少し多いそれを、ぐっと飲む。東にこんなことを言っても仕方がないのは、わたしが一番わかってる。

「……それでも、大切だろ。そんな大切なものに、俺は簡単に触れない」
　あの夜わたしの胸元を撫でた指が、グラスに張りついた細かな水滴をなぞる。
　簡単じゃないよ。あなたに触(ふ)れるまで三年もかかった。捨てられないのは、大切にしているように見えるのは──自分のせいだってこと、わたしが一番わかってる。