やっちゃんのお父さん

昨日の夜、お父さんとお母さんと３人で、やっちゃんの家に行った。

明日で、やっちゃんのお父さんがいなくなって１年だからお線香をあげにいこう、とお母さんが言ったから。
１年経った日より、１年経つ前の日のほうが、きっと寂しいだろうからって。

お母さんが言った通り、おばちゃんは泣いていて、やっちゃんは2階の自分の部屋に閉じこもっていた。お線香をあげて、おばちゃんが出してくれたお菓子を食べていたら、やっちゃんが下りてきた。

「お父さんに会えるかもしれない。」

やっちゃんが変な本を私たちに見せた。そこには、やっちゃんのお父さんと同じように、飛行機ごといなくなった人が、その１年後、一晩だけ戻ってきた話が書いてあった。戻ってきた人に会えたのは子供だけで、大人は会いたくても会えなかったらしい。

「明日の夜、お父さんのお墓に行く。」

やっちゃんがいうと、大人たちは困った顔をした。
おばちゃんが一緒に行くと言ったけど、大人はダメみたい、とやっちゃんが言って、大人たちはもっと困った顔をした。

「私も行く。」

私が手をあげると、大人たちは顔を見合わせた。
色々話して、防犯ベルとお父さんの携帯を持っていくこと、夕方から行って、暗くなったら帰ってくること、と約束して、二人でお墓に行くことになった。

だけど、暗いお墓は怖いだけで、やっちゃんのお父さんはいなかった。

やっちゃんはがっかりしたかな。私はちょっと安心した。
やっちゃんのお父さんには、お墓はなんだか似合わない。きっともっと楽しくて、みんなが好きな場所にいる。そういう場所にいてほしい。