お兄ちゃんはよく死ぬ

目に見えていた。
だから、葵は優に近付く女を片っ端からいじめて優から離した。
なので、優はイケメンだけど、女と付き合ったことがない。
過保護な妹に守られた兄だ。

「んで、何で吉川のおじいちゃんが水死な訳？」
「川で魚釣りしてて滑って……」
「んで、何故かそこへお兄ちゃんが通りかかると？」
「うん」
「何で？！」
「うーん……死人体質？」
葵はずっと疑問に思っていたことを訊いた。
「お兄ちゃんさあ、死ぬとき苦しかったり痛かったりしないの？」
「苦しいし痛いよ」
「んじゃ、何で死んであげるの？　代わりに」
「だって、僕が苦しかったり、痛かったりするだけでその人は無事な訳だろう？」
「え？　う、うん」
「だから、いいんだ。僕が我慢すればいいだけだから」
「お、お兄ちゃん！　もうそれってガンジーとかマザーテレサの域だよ！」
葵は泣けてくる。
何でお兄ちゃんはそこまでする……。

お兄ちゃんは二か月前、見ず知らずのおばあさんを庇って交通事故で死んだ。
両親は気が狂ったように嘆き悲しんだ。
葬式には小学校時代からのクラスメートがわんさか来た。
みんな、号泣していた。
葵はあまりびっくりしなかった。
お兄ちゃんの寿命は長くないだろうと思っていたからだ。
それでも、悲しくて、葵は生れて初めて泣いた。
お兄ちゃんがいなくなって、本当に胸にぽっかりと穴が開いた。
葵は思った。
ああ、この穴にお兄ちゃんを守っていたんだと。
これから何かして、この穴を埋めなければ……。

そう決めても、穴は埋まらなかった。
そして、葵以外のまわりがお兄ちゃんの死を受け入れた頃、そう、ちょうど死んで四十九日経った日に、お兄ちゃんが返って来た。

「葵、葵」
そう、お兄ちゃんがいつも朝起こしてくれる優しい声で目が覚めた。
「う、うん。お兄ちゃん、もう少し寝かせ……」
と言った後で、葵はガバッと飛び起きた。
お兄ちゃんがいた。
「お、お兄ちゃん！」