お前には見える

父と私の最期の会話

あの日ーー何故父はあんなこと言ったのか。
何かを悟ったのか。

高速道路の事故ニュース。

「人はあーやって突然死ぬんだよな。
だけど、お前には俺が見えるもんな」

あの日。

あの冬ーーー。

父が突然私に言った日の朝。

ひどく元気が無かった。

「うん、私にはお父さんが死んでも見えるよ！」

あの日なんでーーーー。

「それは、心強いな」

そんな会話をした昼過ぎーーーー。

父は脳出血で亡くなった。