エンドレス・タイム

＊＊＊

そしてまた朝になった。病室の無機質な色を不思議に思いながら起き上がる。僕の隣には検温の為にやってきた看護師さんが居た。挨拶を交わして、僕は問う。

「僕は誰ですか？」

体温計を脇に挟みながら看護師さんが、柔らかく答える。

「榊(さかき)圭太くん。年は16歳で高校2年生だった。普段は、テーブルに置いてある手帳を見て出来事を辿っているのよ｣

「これ、僕の何ですか？」

「そう、榊くんのよ」

ピピっと音がして体温計が離れていく。体温をカルテに書き終わった看護師さんが、僕に手帳を渡してくれた。

「ここに、昨日の榊くんが書いてくれた事がある筈。記憶は思い出せないだろうけれど、無理しないで」

僕の肩を優しくポンと叩いて、カートを押しながらドアに行こうとした。僕は咄嗟に聞いてしまった。

「あの、僕って何でこうなったんでしょうか」

クルリと振り向いた看護師さんは、切なそうに笑うばかりで返答は無かった。