宇宙人に願いを

朝から暑い

「おはよー」同期の矢次だった。「なあ、なんかいまカキ氷がどうとか言ってなかった？」
　壁が薄いせいで外まで丸聞こえだったらしく、矢次がいきなり核心を衝いてきた。
「いや、なんでない」
　そそくさと文男は席を立ち、行きたくもないトイレに入る。トイレは事務所の隅にある。そのトイレもドアが薄く、外の会話が丸聞こえだ。
「それって文男のやつがデートに誘ってるんじゃない！　それで、なっちゃんはどうなの？」
　ラグビー部だった矢次は体も声もでかい。そしてデリカシーもないから平気で文男の思いをストレートに言い当てる。

　まったく嫌なやつだ。
　けっきょくカキ氷の話は中途半端に終わり、そのうちに所長と先輩の吉田さんも来て、朝礼がはじまった。

　朝礼は簡単なもので、それぞれ行き先と業務内容を告げて解散した。
　これから長い一日がはじまる。