地球のまばたき

　あの日から僕は、心を閉ざした。
　大好きだったママとも口をきかなくなり、パパが家にいるときも、不憫(ふびん)で目を合わせることができなくなった。
　まるで地球がまばたきで目を閉じるように、心の中は暗闇で何も見えない。もはや出口を探すなんて不可能だ。
　そして、相変わらず僕は、あの瞬間を待っている。この世界が真っ暗闇に包まれる瞬間を。
　でも、眠気ってヤツは強敵で、そんな僕を容赦なく眠りに突き落としてしまう。だから、あの日以来、奇跡の瞬間には出会えていない。
　僕は思う。きっと、地球がまぶたを閉じている間だけは、心を解放することができる。僕の心の中では、無数の星たちが輝きを放ち、まん丸い月が眩しく煌(きら)めくだろう。暗闇と同化して、騒がしいほどに明るい空を見上げたい。密やかなその願いが叶えば、どれほど幸せだろうか。
　気づけば僕は泣いていた。
　そして、またしても聞こえる階下からの汚れた咆哮(ほうこう)。大人という生き物はみんな、欲にまみれたケダモノなのだろうか？
　僕はカッと目を見開き、涙を拭う。
　僕がやらなければ。
　意を決し、寝室へ向かおうとした僕を包んだのは、地球のまばたき。溶けてなくなりたくなるほどの真っ暗闇。
「地球さん、今から寝室に行ってケダモノを退治してくるよ。だから、もう少しだけ、目をつむっていてね」
　世界は暗闇に覆われているはずなのに、なぜだか僕の手に握られたナイフだけが、鋭い光を放っていた。