mother

「じゃあ、行ってくるわね～！」

「いってらっしゃい‥」

何てことないいつものやり取りが今日は寂しく胸に突き刺さる。

「お母さん‥私、今日12歳になったんだよ‥」

そう呟きながら、埃を被った写真立てを指でなぞった。小学校の入学式でお母さんと並んで撮った写真。満面の笑顔が眩しく映った。

今夜は写真立てを抱えながら、眠りにつく。
でも眠れない。涙が止まらない。
お母さん。お母さん。お母さん。

寝床についてから、どれくらいの時間が経過しただろうか‥？

日付も変わり、誕生日もとう過ぎた時間、玄関のドアが「ガチャリ」と鳴った。

「ただいま～」

そこには、いつも通り酒の臭いを纏ったお母さんがいた。

いつもと違うのはお母さんが大きな花束を抱えていたこと。