ライフライン

　ちょっと勘弁してくれよ。47歳ってこんなにデジタルに対応できないもん？　鬼軍曹も、プライベートは手がかかるおじさんだ。
　12も下の俺を「しっかりしてる」「頼りになる」とか褒め称えてる場合じゃないよ、ほんと。
「何がヤバいんですか？」って返して、ちょうどよく一つ残ってたブルーチーズを出す。
　あまりにも短文すぎて、流石の俺でも緊迫してるのかふざけてるのか、区別がつかない。
　電話じゃなくてメールってことは、多分そんな大したことじゃないんだろうけど。
　おっ、返事来た。えー、読みます。
「もうダメだ」
　何が！
　頭痛い。頼む、主語とか目的語とか、とにかく事態を特定できる何かを入れてくれ。
「何がダメなんですか」しか返せないだろ、これ。
　チーズは……切るの面倒だし、フォークだけでいいか。几帳面で温厚かつ冷静沈着、で通っているグリフィンの貴。その実態は、必要以上に合理的の皮を被ったズボラ。
　おっと返信早い。何がダメ……「死ぬ」……は！？
　いやいや、いきなり死ぬとかどうしたんだよ。それは自発的な死ぬなのか、死にそうな状況なのかどっちだ。