落としたタルトのすぐそばで

「ニャー　覚えてる？」

三毛猫ポン太は家具の下。

昼下がりの喫茶店。あいつの働く店の隅。

「おい、俺を忘れているのか」ニャーと鳴く。

そんなポン太の目の前に割れたタルトのかけらが落ちた。

しなやかな手で捕まえて、小さな鼻先寄せて嗅ぐ。

「お客様、ほんとに申し訳ないことを」

あいつの声だ。
何をした？