「おはよう」を言いたくて。

　思わぬところからの、鋭い指摘。

「……どうして？」
「ん？　いやなんとなく？　いつもよりちょっとテンションが高いっていうか、なんだか楽しそうっていうか……」
「そうかな？　――気のせいじゃない？」
「うん、まぁ、そうなんだろうね」

　博貴は最後のウインナーを摘むと、口の中へと放り込んだ。

「はい、お弁当。今日は受験特訓の補習あるんだっけ？」
「うん、ある」
「――頑張ってね」
「うん」

　カバンの底にお弁当を詰めると玄関で靴を履く。

「行ってきます」
「――いってらっしゃい」

　――受験勉強、頑張ってね。博貴。あなたは出来る子。私に似ちゃったところはあるけれど、ちゃんと努力できる子。だからきっと報われる。あなたの大変な時期に、私が面倒なことになってごめんね。でも、ずっと応援しているから！　頑張れ、私の長男坊！

　そして第三号が家を出ていった。

　玄関を開いて戸口に立つ。
　自転車に跨った博貴が、立ちこぎで家の前の道を加速する。
　しばらくすると、その姿は曲がり角に消えていった。

　三人が出ていって、家の中は急に静かになった。

　朝はいつも戦争だ。
　でもなんだか、その戦争は――嫌いじゃなかった。

　私は大きく伸びをする。

　約束の時間まではもう少しある。

　大きく息を吐くと私は、腰に手を当てる。
　そして一人、口に出して呟いた。

「――さて洗濯物とお風呂掃除くらいは、やっちゃいますか！？」

　送り出しから、いつものルーチン。
　テレビをつけていつもの情報番組を流しながら。

　ああ、この事件、犯人一ヶ月後くらいに捕まるんだよね〜。
　この不倫報道ってガセだったんだよね〜。
　とか、そんなことを考えながら。

　細々といろいろやっていたら、知らない間に午前十一時くらいになっていた。
　もうあんまり時間はない。
　約束の時間は今日の昼十二時までだったから。

　――そろそろ良いかな？

　そう思って私は冷蔵庫に向かう。
　そっと開いて、冷蔵庫の奥からモンブランを取り出した。

　一昨日、この時間にやってきた時に、予め買っておいた自分へのご褒美。
　賞味期限は今日のお昼まで。だから、なんだか、丁度良かった。