ループ、ループ、サマー

夏休みのはじまり

　何かが割れる音。

　ガチャーン。

　その音で僕は目覚める。
　いつもなら学校に行くのがめんどうで、もう少し寝ていたいと思うのだけれど、今日は素早くベッドから起きることができた。

　階段を降り、朝ご飯を食べるために食卓へ行く。
　お母さんがテーブルの横でしゃがんで何かを拾っているのが見えた。

　僕に気が付いたお母さんが、あら、と言って驚く。

「ゴウ。今日は目覚めがいいんだね」

「まあね」

「あっ、気を付けて。コップ落としちゃったから。破片(はへん)がまだ落ちてるかも」

　そう言って立ち上がったお母さんだけれど、すぐにまたしゃがんで「動かないで」と大きな声。
　僕の足元に破片が落ちていた。
　それをお母さんは拾い上げる。
　僕はもしかしたらまだ落ちているかも、と思いつま先立ちで歩き、テーブルへ向かう。
　テーブルにはすでにパンと目玉焼きとソーセージがのったお皿がある。
　その横にはココアの入ったコップ。
　僕はそれらを飲み食いしながら、テレビを点けた。

『今日の占いです』

　テレビキャスターの人がそう言って、星座占いを発表する。