ササヤカな栞

もう、忘れてしまったかな。

誓いの愛を分け合った甘い味。

「お母さん、お湯沸いてるよ」

「今日はミルクティーとココアとどっちがいい？」

「ミルクティー」

「実結は甘い飲み物ばっかりね」

ブラックコーヒーを飲む母が呆れたように言う。

「好きなんだもん」

「カフェオレよりミルクティーを飲むようになったのもこの頃だったのよ」

「そうなんだ」

「この女の子がよく飲んでたのよね」

「この子はどこの子？」

「いつもおばあちゃんが一緒にいらしたから、おばあちゃんは公園の近所の人ということしか……」

「そっかぁ。残念」

いつか再会することがあったら

友達になれたりするんだろうか。

きっと美人になってるよね。

白い肌に透き通る茶色い瞳。

サラサラの茶色い髪。

噴水の水が出たり止まったりするのを

興味津々に見ていた横顔。

思い出にある記憶なのか

夢の中にある妄想なのか

どっちつかずの映像が脳裏に浮かぶ。

何だっけ。

結婚の約束。

四葉のクローバー。

もう一つ。

私は大切なことを指切り……した？

風が窓を叩く音がした。