カンガルーのオスに袋はあるのか？

　先生は苦笑いをしながら僕に言った。家に母がいないことを知っていることもあって、なんだか気まずい感じになった。

　宗太もきっと心のどこかで、自分がお母さんにはなれないことに気づいているのだと思う。それでも、その事実を認められずに保育園で先生を苦笑いさせてしまうのだろう。

　永遠に近づくことのできない「お母さん」という存在。宗太のなかでも、僕のなかでもそれは大きいものになっていった。

　そこでふと、カンガルーの袋の意味について気になった。

　調べてみるとそれは育児嚢（いくじのう）といって、カンガルーだけでなくコアラやオッポサムなどの有袋類のメスにみられるようだ。

　中には乳首があり、寒さや外的から身を守れるので赤ちゃんにとっては快適な環境らしい。

　そしてオスはその間、育児には参加しない。