ありがとう

「さようなら」

君はそう言って僕の部屋を出ていった。

八月四日　天気は晴れ。
雲がなく広い黒い空に星がきれいに散らばっていて、僕には空が偉大に感じたあの日。
彼女は僕の元を去っていった。

あれから、なんだかよくわからず日にちが目まぐるしく変わっていった。
とても無気力だったこの一ヶ月。何事もなかったかのように仕事に出て、この間まで帰りを待つ人がいた部屋へ疲れた体をしまいにいく。

「ただいまー…って、あぁ。そうか。…いやぁ、馬鹿じゃねぇの自分」

いつものように、営業で歩き回り疲労しきっている体を力なくベッドへ倒した。
電気でもつければいいのか。
いや、もう面倒くさい。このまま、暗闇に泳いでいたい。

“またー！電気ぐらいつけなよー。びっくりするじゃんか”

ふと、閉じた瞼に君の存在を探したら幻聴が聞こえた。

「いや、本当に馬鹿だ」

幻聴じゃない。これはただの妄想だ。きっと君がいたら、こう言うんだろうなっていう僕の願望が入り混じった妄想。そう。少しはにかみながら、僕に近づき冗談交じりで僕を叱る君。たぶん、君ならこう言うんだろうな。っていう妄想をしている自分が恥ずかしくて、誰もいない暗闇でつぶやいた。

なんだろうな。つい探してしまうんだ。君の事。君の姿、君の意識、君のすべて。

順調だった。

いや、そう思っていたのは僕だけかもしれないが。とても順調だったと思う。

付き合って、４年。お互い理解しあって、時にぶつかり合って泣き笑いして一緒にいた、この４年間。出逢いから数えれば５年以上も前のこと。
そう、別々の道を歩んでから一ヶ月。
あれから、一度だって君からの連絡がない。フラレた僕から連絡なんてとれない。取りたいけれど、取れるわけない。
何をいまさら話すことがある？「元気？」「何してるの？」「仕事はうまく行ってる？」そんなことどうだっていい。他愛のない内容のない、フッた男との空虚な時間君は望むのか？望むわけない。
にしても、あれだけ一緒にいたのに《さようなら、ハイ。明日から他人です》と、よく割り切れるな。僕は君にとって一体なんだったんだ。どういう存在だったんだ？

「あー。ダメだ」

頭の中、心の中君で埋め尽くされて、さっぱりしたくてシャワーを浴びようと体に力を要れ立ち上がった。
もう毎日のようだ。そうだ、習慣といってしまっても過言ではない。君に怒りを覚えて、胸に溜め込んだ息を大きく吐き出してからシャワーを浴びる。これはこの一ヶ月間で身についた、習慣。
なんとも悲しい習慣なんだろうか。
これからもそうなのかなぁ。なんて考えたら、苦しくなってもう一度大きく深呼吸をした。そしてシャワーハンドルを握り、あることに気づいてしまった。

「あ、電気付け忘れた」

きっと、これも君のせいだ。うん。違いない。