父の遠吠え

一の満月

　父の遠吠えが聞こえる。幾重(いくえ)もの壁を越えて届くその声に、私は耳を澄ました。
　窓のない地下室から、外の様子は分からない。けれど、今宵は真ん丸になった月が森を明るく照らしているのだろう。

　父が遠吠えをするのは、満月の夜だけだ。