ねえ、覚えてる？

　僕は家に帰って、大きいスコップを引っ張り出した。スコップは物置の奥の方で埃を被っていて、銀色に鈍く輝いていた。

　ちなみに、僕の家の隣は、空き地だった。家が建っていた跡すらなかった。

　僕は桜並木に戻って、例の桜の下を掘り始めた。たまに犬の散歩か何かで通る人が、変なものみたいに僕を見た。夕方になっても掘り続けた。手には豆ができて、潰れて、痛かった。いつの間にか遠巻きにギャラリーができていた。部活帰りの高校生のようだった。誰も僕に話しかけないで、ただ僕の奇行を見守っている。
　コツン、とスコップが何かに当たった。また大きな石かと思って手で取り除こうとしたら、何か黒いものが見えた。穴に膝をついて、そこに手を触れた。土を払って、埋まっていたものを拾い上げる。

　黒い、髪の毛だった。

　息を吸い込んだ僕の耳元で、くすくすと女の笑い声がした。

「────ねえタクミ、覚えてる？」