崩れかけたカタチ

「私、苦しかったんだよ」
　私が、娘の首を絞めた？
　全然覚えていない。
　私は、殺すつもりだったのだろうか。
　イライラを娘にぶつけていたのか？
　兎にも角にも娘の言ったことは事実のようで、紅い痣が首にくっきり残っていた。
「ご、ごめん……」
　私は思わず我に返る。
「お母さん、にこにこでいてよ」
　うるうると涙目になる我が子。
　そうして私の手から缶を奪うと、キッチンの流し台にどぼどぼと流し始めた。
　こんなんじゃ……ダメだ。
　社会的立場どころじゃない、家のなかでも母親失格だ。

　私は自分のしたことに、そしてそれを忘れていたことに、半ば放心していた。

　そして、スマホの検索窓に“生活保護”と入れた。
　たくさんの差し伸べる手がそこにはあった。

　なにも恥ずかしいことじゃなかった。