ヘビーストーカー

「ねえ、覚えてる？」

　インターフォンのモニターの中、女はニタリと笑った。俺は震えた。

「え、えーと」

　なるべく平静を装ったつもりだが言葉を詰まらせてしまった。

　大丈夫。

　インターフォンのモニターに映る女は未だニタリと笑ったままだ。

　俺は事前の打ち合わせの通り、女が来ましたと警察署に電話した。

「あの時、言ってくれたよね。私のことを一生愛するって」

　警察官が来てくれるまで一〇分ほど。俺はどうやって話を伸ばそうかと悩んだ。

「あの時って？」
「あの時よ。初めて出会った時よ」

　初めて会った時、まったく覚えていない。それどころか俺はこの女とまともに話をしたことがない。

「ねえ、覚えているでしょ？」

　何とか会話を弾ませて時間を稼がないといけないが、言葉が出ない。

　モニターの中の女の顔がスンとなった。