みゆき

「美人だって言われませんか？」と尋ねてみた。彼女は笑い声をあげ、「ありがとうございます。でも、特に言われたことはないかな」と答えた。口ではそう言っていたけれど、まんざらでもない様子だった。

ナンパは営業みたいなもので、声をかけるくらいならバカでもできる。

そこから先が問題なんだ、まるめこめるかどうかが。

「ひょっとしてこの辺りに住んでるんですか？」

「ん？ ぜんぜん違うところです」

待ち合わせか何かですか？ と聞くと、彼女は「これから幼稚園に娘を迎えに行くところなんです」と、やわらかく仄めかすような口調で答えた。

「なんだ、結婚してるんだ」

僕が言うと、彼女はクスクスと笑った。でも、人妻だからって、僕はちっとも気にならない。むしろ、ますます魅力を感じてしまうんだ。

まだ昼過ぎだったし、内心の動揺を悟られないように、僕はめげずに「お茶でもどうですか？」と食い下がった。

彼女は「今してたところなんです」と笑った。

「違う店で……」僕が言いかけると、彼女はきちんとした声で「これから本当に娘を迎えに行かなきゃいけないので」と言い、優しく微笑んで立ち上がり、お金を払って店を出ていった。

こんなところに残されたらたまったもんじゃない。僕は泣きそうになりながら、転びそうになって彼女を追いかけた。彼女はちらっと後ろを振り返りながら通りを歩いていく。僕も一生懸命追いかけて話しかけてみたが、ある程度のところで溜息をついて、肩を落として追うのをやめた。

あのころは、頭の中がいつも女のことでいっぱいだった。けれども、女性に関して僕の人生に何かが起こることはなかった。

どこにいても、何をしていても寂しく、なんだかつまらなかった。いつも孤独を感じ、死と未知の希望の間で葛藤し、諦めと欲望が入り混じっていた。そして、他人が書いた物語ではなく、自分自身の物語を探していた。現実から離れた物語ではなく、自己の内面的な要素に基づく物語を。