それは雨と共に

　僕はふらふらと引き寄せられるように店に入り、そのポップを凝視した。
　雑誌のエッセイ大賞の告知だ。

〔この町で生まれた温かいファンタジー〕、〔心を救ったのは優しい鳥の化身〕

　僕は恐る恐る、そのポップの下に積まれた小説誌を手に取って、ページをめくった。

『あの日、恩返しに来てくれた鶴さんへ』　西谷日奈子
　――まだ、覚えてくださってますか？　鶴さん。私あの日、あなたに救われました。

　僕は数行読んで、雑誌を閉じた。
　胸が苦しくて泣きたくなって、嬉しいのか哀しいのか分からなくなった。
　ギュッと雑誌を握りしめ、表紙に描かれたビニール傘の水彩画を見つめる。

　覚えていますよ。忘れるわけないじゃないですか。たぶん一生、忘れることなんてできないです。

「ほら見ろ、外一気に晴れたぞ。もう傘いらね」
　僕の気持ちを知ってか知らずか、横で友人が能天気に笑った。