ひと夏の失せ物

　その後、時子さんに傷の手当をしてもらいながら、あの少女は病気で数年前に亡くなっていることを知った。

　死んだはずの人間と話していたというのに、僕はなぜか落ち着いていた。

　だから常にパジャマ姿で、裸足のまま、髪も整っていなかったのか、なんて変に納得してしまう。

「自分が死んだことを受け入れられず、いつも一緒にいた母親を探して、こんな所をさまよっているんじゃろう……可哀想な子じゃ」

　時子さんは目を伏せて悲しそうに言った。

　それから少し怒ったようにこうも言っていた。

「栄也、お前はあのままだとあの子に、死後の世界へ連れていかれるところじゃったぞ」

「すみません……それと、ありがとうございます」

　僕はそう言って頭を下げる。

「まぁ、この程度で済んで良かったよ」

　それを見た時子さんはいつもの優しい笑顔で言った。

　それから庭に立てたままの僕の絵を見て、眩しそうに目を細める。

「綺麗な絵だねぇ」

「まだ完成していなくて、細かい所を描ききらないと」

「いいや、あのままで貰ってもいいかい？」

「え、でも……」

「私は朝のぼんやりした風景が好きでねぇ。今の状態で貰いたいんじゃ。ダメかのう？」

　僕にとっては未完成でも、時子さんにとってのあの絵は完成している。時子さんが1番望む状態で渡した方がいいだろう。

「分かりました。あれで完成です」

「ふふ、いい冥土の土産じゃ……ありがとうねぇ」

　時子さんは幸せそうに笑ってくれた。

「そんなこと言わないでくださいよ。時子さんはまだ元気なんだから」

　僕も時子さんの言葉に苦笑しながら、道具を片付け始めることにした。