星たちの交点

四、私の夫

　私はあの頃、専業主婦だった。

「ねぇ、覚えてる？　今月の二十一日のこと」

　大介は朝食を摂りながら、なんだっけという顔をした。

「あなたのお父さんの誕生日でしょ？　贈り物何にするか考えてくれた？」
「そうか、ごめん、何も考えてないや」
「もー！　毎年私一人で考えてるんだよ」
「ごめんって。今日考えるから。忘れちゃうんだよ、つい」

　行ってきますと玄関を出る時、もうすでに忘れていそうなケロッとした顔を見せたから、私は腹立たしくて仕方がなかった。贈り物を忘れたら、義両親に薄情な嫁と思われる。あの頃の私は勝手にそう思っていたのだ。

　夫が出た一時間後に奈ノ葉を送り出す。ランドセルにつけていたキーホルダーの鈴がゆらゆら揺れていた。跳ねるような娘の後ろ姿を見ているうち、せっかくいい天気だからカーテンの洗濯でもしようかという気になった。夫が帰ってきたら提案しようと思って、義父への贈り物の候補をいくつか考えながら家事を続けた。どうせまた忘れてたって言うだろうからと。

　午後七時過ぎに、「飲んで帰ることになった！ゴメン！」というメールがあった。

　しかし、夫は帰ってこなかったのだ。