君影草

　戻ってきた夫は、綾乃に支えられながら、ソファーに身を沈めた。彼女は洗面所からの物音を聞きつけると、リビングを飛び出していったのだ。

「あらまぁ。お水でも飲みますか？」

「うぅ……」

　青い顔で冷や汗を浮かべた夫は、腹を押さえたまま頷く。私はキッチンに急ぐと、冷蔵庫の冷水筒からグラスに注いだ水を持って行く。

「あたしが」

　余裕のない瞳で睨め上げて、綾乃が手を伸ばす。彼女は夫に寄り添ったまま、少しずつ飲ませてやっている。

「酷い汗ねぇ」

　私は洗面所に取って返し、新しいタオルを掴む。彼が使った石鹸と同じ匂いが、優しく香る。

「耕市さん？　耕市さん！」

　リビングでは、綾乃が瞼を閉じたままの夫に呼びかけていた。彼女が強く揺するも、反応はない。

「奥様！　救急車を！」

「まあ。取り乱して、みっともない」

　私は悠然と微笑み、彼女と反対側のソファーの端に腰掛けた。

「あなた。この匂い、お気付きになって？」

　柔らかなタオルで、丁寧に汗を拭う。彼は無言だが、私は愛情を込めて語りかける。

「ええ、そうよ。鈴蘭の匂い。でもね、これは作り物なんですの。鈴蘭には毒があるから、本物の花から抽出することが出来ないんですって」

　ぐらり。視界がブレて、少し暗くなる。指先が冷えている。私の額からも、汗が吹いて流れ出す。

「お、奥様……？」

　訝しげに私を注視していた綾乃の瞳が、強張り、ゆっくりと見開かれる。

「懐かしいわね……新婚旅行の、平取の群生地。『花を包み込む大きな葉のように、俺が君を守るから』って……嬉しかったわ。だから、どんな――」

　息が切れてきた。全身が怠い。私は、動かない彼の胸に身体を預ける。

「どんな、苦労も、辛くなかった」

「まさか……口にしたものの中に、なにか」

　真っ青になった綾乃がガタガタと震え、立ち上がる。

「大丈夫よ、綾乃さん……あなたは、タルトしか食べていないもの」

　あなた、知らなかったでしょ？　鈴蘭ってね、花にも実にも、ぜぇんぶ毒があるんですって。切り花を差した水を飲んだだけで、中毒死した人もいるくらい、強い毒なの。2杯の紅茶とタルトの赤い実――致死量には、充分。それに、1時間以上経ったから、夫と私は、もう手遅れなのよ。

「いやあっ！　き、救急車っ！」

　バタバタとダイニングに駆けていく。はしたない後ろ姿を最後に、瞼を下ろして、ほくそ笑む。

「嘘っ！　スマホがない？！」

　ふふ。ごめんなさいね。あなたが洗面所に行った隙に、バッグから失敬したの。夫と私のと、3台とも、冷凍庫の奥で急速冷凍中。

「いやあ！？　電話線が切れてる！！」

　半狂乱の声が叫んでいる。ああ、ダメよ、そんなに騒いじゃ……いくら安定期でも、お腹の子に障るかもしれなくてよ？

　さよなら、綾乃さん。
　夫が結婚したのは、私。あなたに妻の座は譲らない、永遠に……。

【了】