ねぇ、あの味を覚えてる？

認知症を患ってから、こんなに饒舌な母を見たことがなかった。
私は、しばらくあんぐりと口を開け、黙っていた。
そして、キラキラの輝く笑顔で語る母に
「素敵な思い出ですね」
と絞り出すのが精一杯だった。
あの頃より数倍美味しく出来たはずのシチューは、少ししょっぱかった。