器

　有力な情報がなにもないまま三週間が経過した頃、突如としてロミは見つかった。

　ロミと縁もゆかりもなさそうな、東北の街だった。
足の悪い母親に代わって、僕はその地へ急いだ。

　東北の春は遅い。

　雪に覆われた白い町並みは、ロミの空の部屋と奇妙な類似があるような気がした。

　それがなんだかわからないまま、僕は病院の受付で名を告げ、病室に向かう。

　個室の病室には、男女一人ずつ警察の関係者がいた。