愛着

　つーくんはどこに行ってしまったのか。私はベランダに出て手すりから身を乗り出した。

　いたっ！

　ふりふりといつも繋いでいた手で私を呼んでいた。手を伸ばすと、重力が上半身に移った。

「つーくん！」

　真っ白な視界に、いたはずのつーくんはいなかった。乾いた目で周囲を見渡す。

　見つけた、が。

「汚い手でつーくんに触れるな！」

　そこには知らないガキがつーくんを抱いていた。あいつがとった。私は奪い返そう追いかけるも逃げられる。

　追いつき腕を強く握りしめた。

「子供だからって何しても許されると思うなっ！」

　首も掴み、絞める。ガキは醜く歪む表情になりながらもつーくんを決して離さない。

　取り返せると思った。しかし、ガキとつーくんはいなくなった。弾けるように私の手から消えたのだ。どこを見てもただ、真っ白な空間が続くだけ。

　どのくらいが経ったのだろう。時間を忘れ、へたり込んでいた。私は一人になった。35年もの間一緒にいたつーくんが私からなくなれば、もう何も残らない。

　右も左も、前も後ろもわからないここをどう進めばいいのかわからなかった。