棘とシャベル

　＜ステージ１　チュートリアル＞

　ひょうひょうと乾いた音を立てて風の吹く、砂漠の中のゴーストタウン。青い空に、日干しレンガの褐色が映える。
　パジャマ姿の代わりにデザートパターンの迷彩服を纏い、モーニングコーヒーの代わりにM４カービン銃を持った人間が、『ねえ、今日は何して過ごす？』の代わりに言った。
「私はエイヴェリー。お前のスペックを言え」
「……スペック」
「HPと初期弾薬数を計算する。スペックを言え」
「スペック？」
「言える限りお前のデータを言え」
「結婚シミュレーションゲーム？　これ」
「間違ってない。やればわかる」
　浅はかなおれは考えた。これは……何かのミッションをクリアすると、ウフフな展開が待っているタイプのゲームだろうか。
「ええと。後藤真吾。38歳。身長172㎝。体重64㎏。血液型Ａ。珠算2級。普通免許。大卒。年収手取り……」
「もういい。右上を見ろ」
　　HP746 弾薬数　90　
　エイヴェリーは言った。「まあ、こんなもんだろう」それから左上を指した。「こっちは私だ」
　　HP1258 弾薬数　30
「NPCのくせに……そっちの方がHPいいな」
　エイヴェリーはプログラムらしく、淡々とゲームの説明を始めた。