午前二時舞踏会

うわさばなし

　恋人である男が快活に尋ねた。首を傾げる姿に、口を開こうとした。

　だが、言葉にはならない。

　そういえば、誰だったか？　

　疑問は瞬時に霧散する。些細な問題と振り払った。

　それよりも気になる都市伝説の話を掻い摘んで、恋人に伝える。

　聞き終えると、ニヤリと意地の悪い笑みで、腕組みをした。

「絶対嘘だ。全員行方不明なんだぞ。死に際ダンスに誘うとか被害者だけしか知らないはずだろ。どうやったら、噂が流れるんだ」

「……都市伝説なんて、そんなものでしょ」

　得意げに矛盾を語る彼に、ムッとして反論した。

　怖くないのか、と揶揄されて意地で平気だと伝えた。すると。

「じゃあ確かめに行こうぜ！」

　あぁ、嵌められた。

　時既に遅し。拒否すれば怯えているのを認めたことになる。屈辱より、耐えた方がマシだと自分に言い聞かせた。

「私の怖がる顔が見たいだけでしょう」

　最後の悪足掻きも笑い飛ばされる。

　怖いのは嫌いだ。だが太陽のように明るく楽しげな彼との肝試しは、存外マシかもしれない。

「分かったわよ。じゃあ」

　――午前二時に。

　真夜中に恋人と会う約束に、恐怖は薄れる。

　楽しみと期待で、違和感はかき消された。