片恋消しゴム

　消しゴムの恋まじない。
　誰もが一度は聞いたことがある、簡単な恋愛成就のおまじないだ。

　消しゴムをケースからはずして、本体に片想いの相手のフルネームを書く。それを誰にも見られずに使いきれば、両想いになれるというものだ。書くペンは赤だったり黒だったりするけれど、わたし戸田(とだ)るりが卒業した小学校で流行(はや)っていたのは、ピンクのペンで書くパターンだった。

　わたしはピンクの油性ペンで、片想い中の相手の名前「中嶋悠(なかしま　ゆう)」をしっかりと書きこんで、ケースに戻した。それをまた厳重にペンケースの奥にしまいこんで、さらにペンケースを通学かばんの奥に入れ、学校と家を行き来した。

　マトリョーシカのように奥へ奥へとしまいこまれた、片想いの証を刻んだ消しゴム。
　それは中学一年生にしては、幼い行為だったのかもしれない。

　そして現在、わたしはその行為によって─────こんなにも困惑している。

「だから、消しゴム貸してって」

　図々しくもそう言いはなったのは、となりの席の中嶋だった。
　そう。まさしく、片想い進行中の相手だ。