がっこう

２ ＃日向化成

「何も食べないの？」
「噛める物はね」

　そういえば、日向が食事しているところを見た記憶はない。昼休みはマグボトルを机に置いてスマホか昼寝している。

「腹減らない？」
「空いてるよ。でも慣れかな」
「何時までいる？」

　ふと日向は視線を宙に浮かせ、店内を一望しつつ冊子の下からずらせたスマホに、目を下ろした。

「俺は８時過ぎまで。光(ひかり)に連絡しなくていい？」
「え」
と、声を出してから思い当たった。ひかり、神戸の下の名前だ。
　だが橋崎の中では、バイトの連絡を交わす対象は『中野』だ。

「着いたら教えろって言われてない？」
「あ、うん。駅着いた時に入れた」

　聞き入るような聞き流すような仕草で日向は頷き、マグカップを口に運んだ。

　沈黙が流れ、店内に小さく流れている音楽に初めて気付く。

　もっと色々、日向には聞いてみるべき事柄がある。だがなかなか糸口が見つからない。二人きりで話すのだって、不思議と彼があまりそう感じさせないだけで、今が初めてだ。