冬をさがして

　柔らかい雪の玉が私の横顔に命中した。
　孫娘の由衣が投げたのだ。

　「こら、由衣！　あぶないじゃないか」

　私が微笑みながら注意すると、由衣はうっすら積もった雪の上に大の字になっている。

　「これ、一回やってみたかったと！」

　博多弁丸出しの由衣は小学5年生。まだまだ子供だ。

　「富良野ってよかね、来年もまた来たか！」
　「ああ。来年ぐらいなら、まだ大丈夫だろう」

　温暖化が進み、日本では冬に雪が積もるのは、北海道のごく一部となってしまった。
　日本国民は、12月になると、“雪の積もる冬”を求めて、ここへ来る。
　それもあと数年で終わる。10年後は確実に日本から雪の積もる冬はなくなる。
　世界中でも同じようなことが起きている。

　――由衣が大人になるころには、海外に雪のある冬を探しに行かなきゃなぁ……

　スマートフォンのニュースサイトでは、九州の福岡で今年の夏の平均気温が50℃を超えたと報じていた。

　――九州及び沖縄全県民移動計画、なんとか間に合ってよかった。

　昨年、博多から札幌に引っ越した由衣を見ながら、私は安堵のため息をついた。

　空から白いものが降って来た。
　雪だ。
　頬に着いた雪は、私の子供の頃に比べて、少し温かいような気がした……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）