死がふたりを分かつまで

「病める時も健やかなる時も、死がふたりを分かつまで……」

　そんな風に誓い合ったあの時は幸せだった。

　だけど今は何かが違っている気がして、この結婚は正しかったのか、なんてことを毎日考えてしまう。

　左手の薬指にで光る誓いの証は、今となっては私を、そして彼を縛る重い鎖と化した。

「行ってきます」

「行ってらっしゃい……あ、ねぇ」

「なに？」

「今日、お夕飯は？」

「いらない」

「そう……」

「じゃあ」

「うん……」

　最低限交わされるふたりの会話はどこか機械的で、味気ないものばかり。

「こんな結婚、しなきゃ良かったね……」

　バタンと閉じたドアに向かって、私はぽつりと呟いた。