ランドリー・エタニティー

　ぐるぐる回る。

　扉の向こうで洗濯物が回る。
　夜のコインランドリーで、一週間分溜め込んだ汚れを洗い流す。一人暮らしのしがない一時。

　がらんどうな日々だが、この時間だけは特別だ。
　なぜなら。

　店の扉が開く。いつものあの人が来た。

　俺と同じ溜め込んだ洗濯物を突っ込んで、ベンチに並んで座る。他愛ない会話を、ぽろぽろ紡ぎながら。

　洗濯が終わり、帰り際に必ず言ってくれる。

　『おやすみなさい』

　その言葉に、明日も生きようと思える。
　次会った時には伝えられたらと、俺の思考もぐるぐる回る。