透明に伝う

【２】

　去年使っていた傘まではさすがに覚えてないけれど、今年の市來さんは、僕が気付き始めた時からずっとビニール傘だ。

　今年は例年より梅雨入りが早かった。もうしばらく、天気の悪い日が続いてる。今月、一日中晴れた日なんてあっただろうか。

　市來さんは折りたたみ傘を使わない派なのか、今月はほぼ毎日、その片手にはビニール傘が握られている。

　繰り返すようだけれど、ビニール傘自体は珍しくない。

　でも、こうして通学路にぞろぞろうごめく傘たちを客観的に見てみると、ビニール傘を差している女子は案外少ないのだ。

　男子と比べると、色鮮やかで、中には柄が入っていたり、小さなレースで縁取られていたり、そういう可愛らしい傘が全体的に多い。

　市來さんも、どちらかと言うとそういう傘を差しているイメージだ。いや、ビニール傘が悪いって言ってるわけじゃない。決してそういうわけじゃない。