婚約者を奪われ無職になった私は田舎で暮らすことにします

第５話 無心

器具も材料も揃っている。
祖母の工房は家のすぐ隣にあって、昔は納屋として使っていた建物だった。
まだ誰も片付けに来ていなかったから、祖母が使っていたものすべてが残っていた。
白い麻のストールを何枚も取り出して洗って干した。
布は一度洗って乾かしたものを使う。
摘んだヨモギは綺麗に洗って、鍋に入れ水を加えて煮る。

「草の匂いがする」

白い湯気が頬にかかる。
エアコンをつけるのも忘れ、深い緑へ変わる水を眺めていた。

「そろそろいいかな」

パチンと火を止めてザルにあげる。
使うのはこの黒っぽい緑の液。
ヨモギを絞ってできた液に白い麻地のストールを端からゆっくりとつける。
まだ緑にはならない。
ここから漬けてこみ、それから火にかける。
その作業を繰り返す。
あとは布の色落ちを防ぐために媒染剤を選ぶ。
アルミ、ミョウバン、銅、鉄、石灰などがあるけど、このどれを選ぶかでも色が違う。
ぽたりと汗が落ちた。

「暑い……」

窓を開けて外を見ると紫陽花が見える。
それからブルーベリーの木に実がなっているのも。
おばあちゃんの庭には染色のための草木が多く残っていた。