星屑の下で眠る

　上村くんから2度目の着信があったのは、翌日の夜8時半ごろだった。
　お風呂から上がり、ドライヤーで髪を乾かしているときに携帯の表示が目に留まった。私は急いで画面を開く。

　昨日と同じ通知不可能の文字が浮かんでいた。上村くんだ。何度か着信音を聞き、あわててボタンを押す。留守番電話に切り替わってしまったら、もう話せないかもしれない。

「もしもし」

　しばらく間があった。ほんの数秒のことが長く感じる。やがて懐かしい声が耳に届いた。

「繭子さん？」

　少し緊張した、明るい声だった。
　ここちよい風が吹き込む。
　なぜか目尻に、涙がたまった。

「上村くん？」
「久しぶり」
「久しぶりだね。びっくりした」
　私は笑ってしまった。笑いながら、目尻を指でぬぐった。

　音は雑音が混じり、あまりクリアには聞こえない。遠い上村くんとの距離を思った。耳元で聞こえる上村くんの声は近く、すぐそばにいるようにも思える。
　私は両手で携帯を持った。肩の力を抜こうと、音が入らないようにゆっくりと息をはいた。

「どうして？　急に」
「こっちに来てから、何となく繭子さんのこと思い出して」
「もしかして写真展？」
「覚えてた？」
「電話もらって、思い出したの」

　向こう側でも笑い声が聞こえた。
　その声は私が知っているよりも大人びて聞こえた。4年という月日は、彼に何を見せていたんだろう。

「あの星空を見ようと思って来たんだよね」
「今も見えるの？」
「まだ日没前だから。こっちは日の入りが遅いんだ」
「そうなんだ」
「昨日見たよ」
「どうだった」
「……すごかった」

　短く、シンプルな言葉は、私の心を震わせ、目の前いっぱいに満天の星を映した。どこまでも続く草原に、吸い込まれてしまいそうな夜の空。あの日見たモノクロの写真の景色と、彼の言葉が繋がり、鮮明に広がった。