おやすみ、おはよう。

　ひとつのベッドにふたりで寝転ぶ。
　男ふたりじゃ、ちょっと狭いね。
　エアコンが利いて涼しい室内。
　僕らは枕を並べて、そっと照明を落とした。

「おやすみ」
「おやすみ」

　窓の外から聞こえる蝉の鳴き声。
　どこか遠くの家で鳴っている風鈴の音。
　うるさいわけじゃないけれど、少しだけ気になって眠れない。
　僕は、隣の彼に小さな声で訊ねた。

「寝た？」
「寝た」
「ふふ。そっかぁ」

　つんつんと彼の肩を指でつつくと、彼は左目だけを開いて僕に言う。

「明日、早いから寝るぞ」
「うん。けど、ちょっと構ってほしい気分」
「子供か」
「同い年」
「早く寝ないとお肌に悪いぞー」
「気にしないもん、そんなこと」

　ぎゅっ。
　彼は僕を包むように抱きしめる。
　僕を寝かしつけるように、ゆっくりと頭を撫でて囁く。

「おやすみ。いちゃつくのはまた明日」
「別に、いちゃいちゃしたいわけじゃないのに」
「俺がしたいの」
「ふふ。そっかぁ」

　彼の心臓の音を聞いていたら、だんだん眠くなってきた。
　同時に聞こえる彼の寝息。
　すうすう。
　ああ、落ち着くなぁ。

「おやすみ……」

　僕は目を閉じて彼の鼓動に息を合わせる。
　おやすみ、おはよう、そして、おやすみ。
　毎日それが言える幸せに、感謝を。
　夢の中でも彼に会いたいな。
　遠くなる意識の中で、そんなことを僕は思った。