きみは笑っていた

☆

私はそんな彼を見かねて、つい言ってしまった。
「桔平。もう小説家になる夢は諦めよう？　就職しようよ。小説なんて趣味の範疇で書けばいいじゃない」
最近魂が抜けたかのように、反応の鈍い桔平だったのに、私の言葉にキーボードを叩く手を止め、じろり、と振り返った。
「……何だって？」
目が血走っている。顔色が悪い。
「いつまでこんな生活続けるつもり？　心身ボロボロで。不健康だよ」
「……文章書いてて何が悪い……？」
「だって、あなた一般的に無職だよ？　無収入だよ？　私が働かないと生活できないじゃない」
すっ、と彼が立ち上がった。
ごつっ……！
気がつくと私は殴られていて、部屋の隅にすっとんだ。
「あ……悪い……」
「桔平なんて……もう知らない！　野垂れ死んじゃえ！」
私は家を飛び出した。
その日は帰ることなく、友人の家へ泊めてもらった。