消灯ですよ

　ある日。その夜もまた、Kさんは深夜までベッドに寝そべって漫画を読んでいた。
　そしてまた、ふっと電気が消えた。
　真っ暗になった部屋で、Kさんは読みかけの漫画を脇に置き、
「消灯ですよ」
　と、おばあちゃんの言葉を真似しつつ布団を被った。
　そのとき、枕元に置いてあったスマホにメッセージアプリの通知があり、画面が光った。
　暗闇だった部屋が、うっすらと照らされる。
　Kさんは、衝撃で叫ぶことさえできなかった。
　見たことのないおじさんがベッドの横に立ち、眼球のない、空洞の両目で自分を見下ろしていたのだ。
「ショ……ウトう、……で、スヨ」
　抑揚のない低い声を聞いたところで、Kさんの記憶は途絶えている。