マイ フレンド

　だって、キョンちゃんは必ず『リッちゃん、またね！　また遊ぼうね、絶対ね』って指切りげんまんして帰っていく。
　そしてまた『リッちゃん、あーそーぼ！』ってやってくるんだ。
　なのに、いつからか現れなくなって。
　今日は来るかな？　今週は？　今月は？　来月は？
　だけど夏の日に別れたきり、キョンちゃんが私のとこに遊びにくることはなかった。
　待って、待って、待ちくたびれて。
　だから私もどんどんキョンちゃんが遊びにこないことに慣れて。
　それで、忘れてしまっていたのかもしれない。
　夢をみて、ようやくキョンちゃんを思い出した。

「キョンちゃんは、引っ越しちゃったの？」

　だから遊べなくなったのかな？
　そう推測した私に、ばあちゃんはなぜか寂しそうに首を横に振る。