いなくなったアイツは誰？

「影山くんが七年になるのね」

　今日は神山小学校六年生二組の同窓会。
　俺たちが二十歳になる年を記念して初めて開催された。

　中学になって違う県に転校した俺はみんなに会うのは八年ぶりだった。
ただ一人を除いて。

『影山透』

　小学校時代、唯一の親友だった透とは転校した後も手紙やメールのやりとりが続いていた。いや、続いている。

　その透が、俺が転校した翌年に死んでいた？
　じゃあ、俺がいつもやりとりしている透は誰なんだ？昨日だってメールで……。

「明日、久しぶりに拓也に会えるの楽しみだよ」

　このメールは誰なんだ。わけもわからず考える俺にまた通るからのメールが届いた……。