女性の降伏

第２部 ３ 高木瑠香

　翌日、由美は東京拘置所の面会室で、高木瑠香が現れるのを待っていた。
　想像していたよりも落ち着いていた。
　ドアが開き、高木瑠香が入ってくる。
　Ｔシャツにジャージ姿の彼女は、「こんにちは」と挨拶して、椅子に座る。
「週刊プレスの中川佳織です。よろしくお願いします」
　由美が頭を下げる。
「こちらこそ。何でも聞いてください」
　気さくな笑み。何も知らなければ、中学生と紹介されても信じてしまうくらい、あどけなさが残る。
　目が合う。輝きと倦怠の交じった香水のような瞳。
「どうかされました？」
　よほどまじまじと見てしまったのか、声を掛けられる。
「いえ、では早速。どうして急に会っていただけることに？」
「なんとなくです」
　拍子抜けする答えだった。
「なんとなく、ですか？」
「はい」
　高木瑠香がニコッと笑う。
「では、懲役十三年という判決については、どう思ってますか？」
「まあそんなところでしょう、という感じです」
　先程とは一変して、醒めた様子だった。その雰囲気は、面会室を萎縮させ、一回り狭くなったように感じさせる。
「もう少し具体的にお話いただけますか？」
「そのままの意味ですよ」
「それは納得されているということですか？　もし、そうなら、なぜ即日控訴されたのかお伺いしたいのですが」
「納得と行動は別に一致しなくてもいいのでは？」
　感情のない口調。
「『そんなところでしょう』と思うことと、『それが正しい』と認めることは全く違うことなので、控訴したんじゃないでしょうか」
「まるで他人事のようにお話になりますね」
「そんなことはありません。事実、私は佐伯玲さんという一人の女性を殺したために、今ここにいると認識しています」
「では、罪の意識はあると？」
「ありません」
「ないんですか？」
「罪と罰が一緒とは思っていない、ということです。罪と報酬、罪と称賛が結びついても構いませんし、罪と喜びが一緒でも良いと思ってます」
「おっしゃっている意味がよくわからないのですが」
「そうですか？」
　高木瑠香は首を傾げる。
「社会と個人の違いですか？」
「私は社会的には犯罪者ですが、個人としてはそんなに悪くないと思っています」
　由美は会話を止める。
　歪んだ鏡のような言葉に困惑するしかない。
　高木瑠香の瞳は、変わらず妖しげな輝きを放っている。
　由美はノートに目線を落とし、会話の糸口を探る。
　だが、そこに書かれた質問は、高木瑠香の吐息で糸くずのように飛ばされていた。
「一人の人間を殺しておきながら、『そんなに悪くない』というのはどういうことですか？」
　何とか絞り出した言葉は、佐伯由美としての言葉でもあった。
「覚悟してましたから。そして、その結果、今のような状況になることも想像してました。ですので、今私がここにいるのは当然で、懲役も罰とは考えていません」
「そんなに重大なことではないと？」
「いいえ。誰かを殺すとは、その人の過去と現在、そして未来の全てを断ち切るという意思を持つことですから」
「そこまで考えているのであればどうして？」
「殺さなければならなかったからです」
　高木瑠香は即座に答える。
「理由は？」
「わかりません」
「『わからないけど、殺さなければならなかった』というのは矛盾してませんか？」
「どうしてですか？」
　言葉を失う。何なんだこの女は。
　とてつもなく冷静で、狂ってる。
「矛盾しているという理由を説明していただけますか？」
　高木瑠香が訊ねる。
「社会的ルールとして――」
「そんなことはわかってます」
　高木瑠香が遮る。　
「なんとなく仰りたいことはわかりますが、うまく説明できないのです」
「ですが、状況から考えると、決して衝動的なものではありませんよね？」
「その口ぶりは、まるで『計画性があったら衝動的ではない』『衝動的であったら計画性がない』という感じですね。裁判でも、私の計画性について検察の方が主張されていましたが、それってそんなに重要ですか？」
「重要かどうかはともかく、一つずつ整理していかないと、裁判は先に進みませんから」
「先に進んでどうするのですか？」
「刑罰が決まります」
「整理しないと刑罰は決められませんか？」
「と言いますと？」
　由美が聞き返す。
「『よくわからないけど殺さなければならなかった』という理由で、刑罰を決めることはできると思うのですが？」
「遺族がその言葉を聞いて納得すると思いますか？」
「だから、納得してどうするのですか？　納得して何が変わるんですか？」
「それはあなたが口にする言葉ではありません」
「はい。だから、裁判でも何も話しませんでした」
　互いに見つめ合う。
　高木瑠香の瞳は深遠だった。何も語らず、全てを見透すような。
「時間です」
　書記官の言葉に、高木瑠香が立ち上がる。
「今日はありがとうございました。また来ていいですか？」
　由美が声を掛けたが、高木瑠香は無視して出て行った。
　手続きを終え、拘置所の外に出た途端、喉の渇きを覚える。
　近くの自動販売機で紅茶のペットボトルを買い、一口飲んでから面会を振り返る。
　このままでは記事にならないことは明白だった。何を書こうにも、高木瑠香の覚悟の仮面に阻まれてしまう。
　瞳は惹きつけてやまない無関心の輝きを放ち、口からは彫刻のような言葉を発す。
　駅に向かって歩きながら、由美は、彼女の雰囲気が玲に似ていると感じた。
　まばたきする度に感情が変化する瞳。玲の全てを貫くような眼差しとは真逆の、全てを呑みこむような眼差し。
　そして、怖れるものなど何もないという態度。自らの論理と行動の結果、他者を裁くような振る舞い。
　由美は、次の面会までにしなければならないことを考える。彼女の調子を変えるような質問を準備するために、何をすればいいか。
　秘密――高木瑠香にそのような秘密があるのか。
　これまでもずっと高木瑠香に関する記事には目を通してきたし、記者が知り合いの場合には、個別に連絡を入れて話を聞いてきた。
　生まれは、富山県の山間部。絵本作家の父とフルート奏者の母。６歳の時に交通事故で両親を亡くした後、子どものいなかった叔父叔母夫婦の家に引き取られるが、翌年には叔母を癌で、１７の時に叔父を心臓麻痺で亡くし、天涯孤独の身となる。
　高校を中退した彼女は、年齢を偽り富山市内の出張型風俗店で働き始めるも、３ヶ月後に退職。その半年後、１８歳になると同時に上京し、月野ルカの名前でＡＶ女優としての活動を始める。
　彼女の東京での生活は極めて質素なもので、築３０年の１Ｋのアパートから撮影現場に通う日々。撮影のない日は、アパートから一歩も出ることはなかった。引退後もその生活は変わらず、ある日突然の犯行。
　掘り下げていくにしても、彼女のことをよく知るという親しい人物の影がほとんどなく、何より高木瑠香本人に協力する意思が全くない。
　泥の中を潜っているようだった。だが、週刊誌記者とは、元々そういう仕事であった。
　泥から砂金を探す――これこそが週刊誌記者の醍醐味だ。
　由美は改めて、秘密について考える。
　頭に浮かんだのは、昨日受け取ったメールのことだ。
　玲の精神疾患について――どちらであっても、事実を確かめなければならない。
　駅に着き、自動改札にＰＡＳＭＯをかざす。
　タッチが浅かったのか、改札は開かず、由美は警告音と共に止められる。
　後ろに下がり、もう一度タッチする。しっかりと開いた改札を抜け、ホームに進む。