幻の県大会

「薫。茉里ちゃんが来てるわよ」

　返事はしなかった。どうせ何と言っても、お母さんは茉里を部屋にあげる。というかもうリビングくらいには入れているのかもしれない。
　茉里は十分くらいしてから、控えめなノックと共に入ってきた。

「おつかれ……」
「ん」

　手には大きな紙袋を提げている。

「これ、お見舞い。雑誌とか、お菓子とか……あとは……」
「気を遣わなくていいのに」

　わたしが言うと、茉里は黙ってしまった。
　でも数秒後にまた口を開いた。元々おしゃべりな質なので、黙っていられないのだろう。

「ケガ……どう？」

　ベッドに横たわったわたしの、右足のギプスをちら、と横目で見るのが分かった。

「もう平気。いや、平気じゃないけど……そろそろ松葉杖でなら、外に出ても平気だって」
「そうなんだ。よかったね」

　わたしは答えない。
　茉里も黙ってしまった。
　今度は、わたしが茉里に言う番だった。

「大会……」
「えっ」
「この間の。優勝、おめでとう」
「あ、ありがとう」
「次は地方大会だっけ。がんばってね」
「うん……」

　高校最後のインハイ。
　わたしと茉里は、同じ短距離の選手だった。去年も一昨年も、県大会で優勝したのはわたし。だけど、今年は茉里が優勝した。
　大会直前、わたしは自動車どうしの事故に巻き込まれた。目の前の交差点で車同士が正面衝突し、はずみで吹き飛んだ車のヘッドライトが、道を歩いていたわたしの右足首に直撃したのだ。関節を完全に砕かれ、全治三ヶ月。当然、次の週の大会になど、出られるはずもなかった。それどころか、治っても元の通りに走れるかどうかは、わからないらしい。

「薫。ごめんね」
「なんで茉里が謝るの？　あの事故、もしかして茉里が仕組んでたりするの？」
「そ、そんなこと……！」
「じゃあ、謝ることないでしょ。勝手に被害者ぶって。わたしのケガと、茉里とは、何も関係ないじゃん」

　茉里はぎゅっと唇を結んで、うつむいてしまった。

「今まで……お見舞い、来られなくて……」
「気にしてないよ。忙しいだろうし」
「でも……」
「わたし、ケガしてよかったと思ってるくらいだよ。これで受験にも集中できるし。勉強サボってどこかに遊びに行こうとしても、足がこれじゃあね。アハハ」

　茉里は笑わなかった。

「ごめん、ちょっと……」
「ちょっと、トイレに行ってくる」
「え？」
「茉里、そこの松葉杖、取ってくれない？」
「あ、うん！　これね」

　ほんとうは手を目一杯伸ばせば届くのだけど、茉里はそんなこと気にせずに杖を手に取って、わたしのそばにやった。
　だけど、あわててやっていたのか、ガッと床に置いたお土産品の紙袋にぶつかってしまった。縦に長いそれは倒されて、中に入っていたものが、カーペットの上に広がった。
　陸上の雑誌、お菓子、部のみんなの寄せ書き。
　その中に……

「あ……」

　と、言ったのは、茉里かわたしか。

　県大会優勝の、金色のメダル。
　ケースに収められた、安っぽいけど、なによりも大切な勲章。
　それが、ずるっと滑り出してきた。

「なによ……」

　茉里は杖を出したまま固まっている。

「なによ！　なんでお見舞いにメダルなんか持ってくる必要があるの？　結局、わたしにそれを見せびらかしたいだけじゃない！　よかったね、わたしがケガしたおかげで優勝できてさ！　万年二位のあなたが！　わたしがケガさえしなければ、ケガさえ……こんなケガさえ……！」

　うまく言葉が出てこなくて、なんどもつっかえながら、その詰まった分の勢いが涙になって零れ出てきた。
　こいつは、これを見せびらかしに来たのだ。
　わたしが取っているはずだった、このメダルを、わたしに見せびらかしに……

「そうなんでしょ！？」
「そうだよ」
「え？」

　茉里は笑っていた。

「悔しいでしょ？　でも、違うよね。優勝できなかったことじゃなくて、わたしが優勝したことが悔しいんでしょ、薫は」
「ち……」
「違わないでしょ。知ってるんだよ、薫がわたしのこと、万年二位だって言って、影では見下してたの。だから、しかえし」

　茉里はケースからメダルを取り出して、部屋の照明にキラキラと反射させてみせた。

「どう？　綺麗でしょ。どうせメッキの安物だけど、わたしたちにとってはなにより綺麗なもの」
「うう……」
「これを、あなたに、こうやって見せつけられるの、世界でわたしだけなんだよ」
「やめて！」

　茉里は暴れるわたしの身体を無理やり押さえつけた。
　右足ひとつ動かせないだけで、人間の運動はこれほど制限されるということを、わたしは知らなかった。

　茉里はメダルを外して……

「はい、どうぞ」

　わたしの首に、それをかけた。

「本当はこうなるはずだったもんね？　だから、わたしがやってあげるよ。薫、優勝おめでとう」

　ああーっと、喉の奥から、言葉にならない嗚咽が漏れ出した。

「よかったね、優勝出来て。でも、このメダルをあなたにかけてあげられるのも、わたしだけだよ。うれしい？　ねえ、本当は貰えるはずだったメダル、やっと貰えたね。うれしい？」

　茉里は笑っていた。
　それからネクタイをぎゅっと持ち上げられるみたいに、メダルを握りしめて引っ張り上げた。わたしの首もぐいと持ち上がる。

「でも、これはわたしのだから。勘違いするんじゃないわよ、あんたが出場してたとしても、わたしは優勝できた！　タイムも、自己ベストを大きく更新できた！　あんたがいてもいなくてもわたしは優勝してたの！　今まで散々見下してきたわたしの気持ち、今度はあんたにもわからせてやるから」

　茉里はメダルから手を離した。
　どさっとベッドに倒れこむわたしの胸に、重たいメダルが落ちてくる。

「あげる。よかったね、メダルもらえて。それをあげたくて今日は来たの。それじゃあ、さようなら」

　ばたんと静かに扉が閉められた。
　わたしの胸の上の金色のメダルは、まるで十字架のように重い。こんなメダルなら、いらない。でも払いのけられない。
　ただ、泣くしかなかった。
　一位(メダル)をもらって、こんなに悔しいのは、初めてだった。