春の風にあらわれながら

Ⅰ 弟・了介①

　スカスカだったクローゼットの中身も増えた。トレーニングスーツとジャージの上下が四組ずつ。ハーフコートとジャケットが三枚ずつに、滅多に着ない一張羅のスーツの上下。ジーンズが三枚に、チノパンとスラックスが二枚ずつ。そして、着けもしないネクタイが五本。Ｔシャツにポロシャツにドレスシャツ、トランクスや靴下の類は、数えることすら面倒だ。それらの多くはタンスには納まりきれず、押入れの下段でティッシュペーパーとトイレットペーパーの在庫とともに、二段重ねのコロ付き収納ケースに納まって新古品と化している。
　コタツ布団とベッドのカバー類、そしてカーテンは、ある夜に部屋に帰って電気を点けると、早季子の好きなオレンジ色で統一されていた。了介は、物に執着しない。早季子の行為をありがたいとも、ありがた迷惑だとも思わない。しかし、引越し慣れしたチョンガーは、やはり元のスカスカの部屋のほうが落ち着く。午前中に早季子が掃除した部屋は古いが小ぎれいで、一見若い女の住処のようだ。
（誰の部屋に近いかな）