過去化粧

「よう覚えてる。ちっさい俺が覚えるくらい、唱えてたからな。何かのまじないみたいに。やけど…」

その瞬間、ズキ、と鈍い痛みが頭の内側から広がった。
まるで、何かに抵抗されてるみたいだ。

ピカ、と脳内に走ったのは細い細い稲妻。
その鋭い雷光に照らされて、何かが見えそうで、見えない。

「梨沙子、…大丈夫？」

耳を逸らせないのに、逃げ出したい。
この衝動の正体を知りたいのに、知りたくない。

『…ねえ、夏樹。だけど、何？』

「ユナは消えてん。急にな。」

消えた___
意を決した眼差しで、夏樹が発したのは人に使うものとは思えない言葉。
その耳障りの悪さに、身震いをしてしまう。

「幼かったしその意味は分かランかったし、待てど暮らせどユナはもう現れなかったけど、…もう10年以上経つのに忘れんねん。ずっと会いたいって思ってた。」

記憶がすっぽりと失われている幼少期、口癖、痛みと共に頭を過ぎる違和感。
何だか点が繋がってしまいそうで、突拍子もない仮定が生まれる。

「お前、ユナか…？」

仮定を言葉にしたのは、夏樹。
こんな馬鹿げた話をすぐに否定出来ないのは、私の頭にも浮かんでしまったから。

『っ…、』

これ以上は、だめだった。
この場において私は、自分を自分で保っていられなくなってしまう。

私は夏樹の問いにイエスノーを言えぬまま、脱走犯人かのように、大学から逃げ出すためアスファルトを蹴った。