森の奥の小さな家

　ミレーヌが初めて出会ったとき、エアは推定二十代前半の成人男性だった。
　黒髪に黒の瞳で、藍色のローブを身に着けた魔法使い。

「そんなに泣いてどうした。家族は」

　森の奥深く。
　梢の向こうに、わずかに日暮れの燃えるような空が見える夕方。
　辺りの空気は青く澄みはじめ、木々の間から冷風とともに夜の気配が漂い始めていた。
　幼いミレーヌには、エアがどこかから突然現れたように見えた。
　そのことを不審がれば良いのか、恐怖すれば良いのかすらわからないまま、「いない」と告げる。

「たしかに、見渡す限りこの辺に人間はお前だけのようだ。なぜ子どもがこんなところまで、ひとりで」　

　泣きすぎて腫れた目、汚れた頬。くしゃくしゃの髪。着古して擦り切れたワンピースに、シミの付いたエプロン。ぼろぼろの靴。
　ろくにしゃべることもできない、みすぼらしい子ども。
　エアは言いかけた言葉を飲み込み、ひそやかなため息をついた。

「俺の名前はエアという。子ども、名前はあるか」

　聞かれているので、答えなければならないと思ったが、声は出なかった。
　エアは、その場でそれ以上何かを無理強いすることもなく、「とりあえずわかった。ついてこい」と一人で何かを了解した。背を向け、歩き出す。
　ミレーヌには他にあてがなかったので、ついて行った方が良いのだろうと思った。
　足が動かなかった。
　エアは数歩進んでから「ん」と声をもらして、振り返る。

「手を……つなげばいいのか？　俺が？　いや、そもそも歩けない？」

　戸惑っているせいか、悩みが全部口をついて出てしまっていた。
　その間、袖口から大きな手がのぞき、躊躇いながら差し出され、引っ込められる。
　やがて、引き返してくるとその場に膝をついて背を向けてきた。

「背負う。乗るように」

　体の線が出ないローブ姿だったので、それまでよくわからなかったが、大人の広い背中だった。
　疲れすぎていたミレーヌは、倒れ込むようにその背に体を投げ出す。すぐに腕を回され、しっかりと支えられた。
　エアは立ち上がり、森のさらに深遠へと至る道を歩き出す。

　温かくて、骨ばって固くて、大きな背中。
　ミレーヌはほどなくしてうとうとと眠りかけた。

　ああ、そうか。
　寝ている子どもは重いんだな。

　そんな呟きが耳をかする。
　まぶたが完全に閉じて、暗闇の中に意識は途絶えた。

　＊　＊　＊