ひとだま

「どうした！」
　ふすまが開き、明かりがついた。実希は、とっさにつむっていた目を開けた。
　蛍光灯に照らされた部屋の中には何もいない。
　実希の両親が部屋に入って来た。
「どうしたの？　何があったの？」
「ひ、ひとだま！　ひとだまが出たの！」
　リカのうったえに、両親は顔を見合わせた。
「ひとだま？」
「そうだよ、火の球みたいなのがあの辺を飛んでたんだから！　絶対ひとだまだった！　それが、こっちに飛んできたの！　ねえ実希ちゃん、そうだよねえ？」
　一同の視線が実希に集まる。うなずきかけて、実希はリカの顔を見た。
　目はこぼれ落ちそうなほど大きく見開かれ、口は半開き。寝る前にとかした髪が、こっけいなほど逆立っていた。
　実希は、まだ握っていたリカの手をそっとほどいた。
「実希、実希も見たの？」
「うーん」
　母に問われ、実希は首をかしげた。
「一瞬光が見えたのはほんとだよ。でも……車のライトかもしれない」
「ああ、窓越しに照らされたのか」
　うなずく父の横で、リカはあんぐりと口を開けた。
「違うよ、ひとだまでしょ？　ひとだまが飛んで来たでしょ、実希ちゃん！　なんでそんな嘘つくの！」
　実希は困り顔を浮かべ、両親を見た。父は苦笑し、母はリカのそばに屈みこむ。
「リカちゃん、寝ぼけちゃったのかな？」
「違う違う！　ほんとにひとだまだったんだから！」
　リカは叫び続け、先に寝ていた実希の祖父母まで起こしてしまった。母はリカの両親に連絡し、慌てて駆けつけたリカの母親は「こんな夜中に申しわけない」と言って、興奮がおさまらない娘を連れ帰ることにした。
「あんなに取り乱すなんて、よっぽど怖かったのね」
　リカたちを見送りながら、母が言う。
「あんたもびっくりしたでしょ。あんな大声で」
「うん。まあ、大丈夫だよ」
「それなら良いけど。ねえ、もしかして……」
「ん、何？」
「リカちゃん、おうちに帰りたくて、あんなこと言ったのかな。だって、ひとだまだなんて……ふふ」
「うーん、どうかな？　でもリカちゃん、うちはあんまり合わなかったのかもね」
　実希は大きなあくびをした。
「さあ、明日は海に行くんだし、もう寝ようか。実希はあの部屋で平気？」
「全然平気」
　あれが何で、何のために現れたのかは、結局わからなかった。だがその晩、実希はぐっすり眠った。
　その後、リカとは会っていない。